내 삶은 때론 불행했고, 때론 행복했습니다.

삶이 한낱 꿈에 불과하다지만

그럼에도 살아서 좋았습니다.

My life was at times unhappy, and at times happy.

They say life is nothing but a dream,

and yet — it was good to be alive.

드라마 「눈이 부시게(2019)」 — JTBC 월화드라마, 연출 김석윤, 극본 이남규·김수진. 김혜자 분 '노년 김혜자'의 마지막 회 내레이션이며, 같은 인물의 젊은 시절은 한지민이 연기했다. 2019년 2월 11일부터 3월 19일까지 방영되었다.

「상황」 드라마 마지막 회, 알츠하이머를 앓는 노년의 김혜자가 흩어진 기억의 끝에서 자신의 인생 전체를 돌아보며 읊는 내레이션이다. 시간을 거슬러 젊음으로 돌아갔다고 믿었던 모든 이야기가 실은 병으로 뒤섞인 기억이었음이 드러난 뒤, 그녀는 원망 대신 담담한 긍정으로 삶을 끌어안는다.

「의미」 행복과 불행을 따로 저울질하지 않고 둘 다를 '내 삶'으로 받아들이는 태도가 이 대사의 핵심이다. 삶이 덧없는 꿈 같을지라도, 살아 있었다는 사실 자체가 누릴 자격이었다고 말한다. 후회만 가득한 과거와 불안한 미래로 지금을 망치지 말고 오늘을 살아가라는, 평범한 하루에 대한 깊은 경의가 담긴 위로다.

「눈이 부시게」는 시간을 되돌리는 시계 때문에 하루아침에 일흔이 된 여자의 이야기로 시작하지만, 종반에 이르러 그 모든 시간 이탈이 알츠하이머를 앓는 노년 김혜자의 어긋난 기억이었음이 밝혀지는 서술 트릭의 드라마다. 김석윤이 연출하고 이남규·김수진이 극본을 썼으며, 노년의 김혜자를 김혜자가, 같은 인물의 젊은 날을 한지민이 연기해 한 인물의 두 시간을 겹쳐 보여준다. 이 대사는 마지막 회, 모든 진실이 드러난 뒤 김혜자가 자신의 한평생을 회고하는 내레이션의 도입부에 등장한다. 그녀의 목소리는 이어 새벽의 차가운 공기, 꽃 피기 전 부는 달큰한 바람, 해 질 무렵 우러나는 노을의 냄새 같은 일상의 감각을 하나하나 호명하며 "오늘을 살아가세요, 눈이 부시게"라는 마지막 당부로 매듭짓는다. 김혜자의 절제된 음성이 화면 위에 얹히는 이 장면은 방영 당시 시청자들에게 깊은 여운을 남겼다.